200年祖传秘方能治癌症？一查竟是“特殊膳食”，比白银还贵

  　宣称“溶解血栓、抗癌防癌”的“神药”，瓶身上却老老实实写着四个字——“特殊膳食”

　　“912，能治心脑血管疾病!”、“912，能溶解血栓、疏通血管!”、“912，最牛的是抗癌!”

　　如果你在街头巷尾听到这样的宣传，是不是觉得人类医学又有了重大突破?别急着激动，这款被吹上天的“912神药”，其实和前面我们聊过的“护肝片”是同门师兄弟——都是一场精心设计的骗局。

　　最近，“青某侠”的调查记者实地走访了“石洲吴老头”康复理疗馆，揭开了一款名为“912”的“祖传神药”的真实面目。看完整个调查过程，我只能说：这帮人，是真的敢编!

　　“石洲吴老头”康复理疗馆的创始人叫吴运泽，在宣传中，他被包装成“吴氏中医第六代传人”，号称家族行医200多年，代代相传。

　　理疗馆的负责人更是把“912”吹上了天：溶解血栓、疏通血管、祛瘀祛堵，对心脑血管、脑梗、颈动脉斑块样样有效。在山西寿阳的理疗馆，负责人信誓旦旦地说：“老头老太太的颈动脉斑块，吃上一个月，或者半个月，再去检查一下，斑块明显小了!”

　　最离谱的是总部的招商负责人，他直接放话：“912产品有几大专利，主要是心血管方面，最牛的是抗癌!”

　　听着是不是很心动?但问题来了——这么牛的神药，到底是什么来头?

　　调查人员从两家理疗馆分别购买了“912”产品，拆开包装一看，真相令人哭笑不得。

　　这款名为“雪清酶”地龙石斛片的产品，瓶身上清清楚楚标注着产品类型：特殊膳食。适用人群写的是“运动需补充能量类人群”。

　　特殊膳食是什么?它是给特定人群(比如运动员、病人)补充营养的食品，和“药品”差了十万八千里。根据《食品安全法》第七十一条规定，食品的标签说明书不得涉及疾病预防、治疗功能。2025年新发布的《食品标识监督管理办法》再次强调：食品标识不得标注涉及疾病预防、治疗功能的内容。

　　也就是说，这款被吹成“抗癌神药”的产品，连最基本的药品批号都没有，本质上和超市货架上的饼干、饮料是同一类东西。

　　面对质疑，石家庄理疗馆的负责人还在狡辩：“你说的‘特膳食品’，今年就申请成OTC了，OTC就是临床用药。”——这简直是睁眼说瞎话，OTC是“非处方药”的简称，和特殊膳食完全是两码事。

　　最离谱的是价格。调查显示，“912”的升级版4盒要7400元，算下来一克约38元。要知道，当天的白银价格一克才多少钱?一克神药比一克白银还贵!

　　有阿姨已经被忽悠交了1万多元，却依然深信不疑。这背后，是商家精心设计的“稀缺性”炒作套路。

　　“石洲吴老头”总部的招商负责人亲自揭秘：普通版在店里卖，升级版只能到总部买，为的就是“炒作稀缺性”。他还现场演示了销售话术：“咱们在理疗的同时，通过跟客户的沟通就能知道他的一些家庭情况、经济情况和身体情况。根据他的情况，就往咱们的产品上靠。阿姨你血脂有点高，你有脑梗的倾向，你吃点我们这个产品，效果特别好。”

　　这套路是不是很眼熟?先制造焦虑，再推出“解决方案”，最后收割钱包。

　　开封的负责人更是直言不讳：“都是自吹自擂的一个年代，特别是自媒体，它允许你胡说八道。”——这话说得倒是挺诚实，可惜用错了地方。

　　调查人员在理疗馆门口偶遇了一位被当作“成功案例”宣传的老人。理疗馆负责人曾得意地举例：“王阿姨的老伴颈动脉斑块堵了，梗了一次，以前说话都说不了，吃了912以后，现在能说话了。”

　　但当调查人员单独询问这位老人“吃了912以后管不管用”时，老人直接回答：“不管用。”

　　所谓的“成功案例”，不过是精心挑选的托儿。而那些真正的患者，要么被蒙在鼓里，要么碍于情面不敢说真话。

　　“石洲吴老头”的套路，其实和之前曝光的很多案例如出一辙。

　　2025年，上海“垦道生活”品牌门店被罚款20万元。他们把普通食用油吹成能“降尿酸”“防老年痴呆”，把保健食品吹成能“防癌抗癌”，通过免费送菜吸引老年人参加“互助交流会”，再趁机推销产品。

　　2024年，广西平南县一家公司把进价不明的果汁以4000元一瓶的价格卖出，宣称能“抗癌”，最终被罚款20万元。

　　广东佛山更是查处了一连串类似案件：有人卖羊奶粉说能治病被罚5万，有人卖能量仪说能“清洁血液、疏通血管”被罚3万，有人卖特殊膳食说能“修复软骨、治愈关节炎”被罚29.5万元。

　　这些案例都有一个共同特点：把普通食品包装成“神药”，瞄准中老年人的钱包。

　　搜索公开信息发现，吴运泽这个人还挺“励志”的。一篇2018年的文章把他塑造成“为中医事业奋斗终身”的形象：出生中医世家，1999年骑自行车到太原打拼，擦过皮鞋、修过自行车，后来一步步做到总经理，创立了诚普集团。

　　但评论区里，网友的留言可没那么客气：“欺骗老人钱财，上门服务，然后买保健品，就是传销”“骗子”。

　　有意思的是，吴运泽自己曾在视频中义正词严地说：“你肯定找不到一个比吴老头更靠谱的实业，我们一定坚守自己的道德底线，不害人、不骗人，更不能坑人。”

　　这话说得真好听。可惜，一个把“特殊膳食”吹成“抗癌神药”的人，早就把“道德底线”四个字踩在脚下了。

　　“石洲吴老头”的招商负责人说了一句大实话：“都是自吹自擂的一个年代。”

　　但我们需要警惕的是，这种“自吹自擂”的背后，是无数老人用养老钱换来的“智商税”。一盒进价可能只有几十块的产品，被包装成“祖传秘方”后卖到几千块，中间的利润差，全是老人的血汗钱。

　　真正的祖传秘方，不需要靠“抗癌”这样的噱头来吸引眼球;真正的神医，不会在直播间里喊“包治百病”。